В гараже, стоявшем сразу за школой, он первым делом запер ворота изнутри, опустил брезент, которым зимой отец утеплял двери и, убедившись, что свет снаружи не будет виден, нащупал выключатель. С двумя «сотками» сразу стало уютней. Порядка в гараже не было. Корешок убрал с верстака инструменты, смёл металлические стружки, разложил поверх обитых оцинкованным железом досок газеты и аккуратно положил на них трофей. Разворачиваемая бумага опять захрустела на всю округу. Один слой, второй. Очертания предмета становились всё более знакомыми, но пока не узнаваемыми. Он раскрыл последний шуршащий лист.
(Глава 1. Чужая тайна
27 апреля 1990 г., Архангельск, ул. Энгельса – пл. Ленина)