… Первые звуки потрясли его, влюбили в орга́н. Третья нота прозвучала призывно. По четвёртой, по пятой, шестой, седьмой и восьмой ангел скатился к нему с небесной горки. Девятая в той любви на всю жизнь многоточие поставила…
Он и раньше знал, что звуки эти, напоённые восторгом, мощью не сдерживаемой, где-то обязательно живут. Когда зуйком, впервые проснувшись в Белом море, увидел безбрежность. Когда у Новой Земли айсберги показались на горизонте. Сияние когда на полнеба. Тогда уже орга́н зазвучал в нём. А вот увидел и услышал он его только сейчас.
А с десятой ноты… уж не видел ничего вокруг. Никогда до этого не испытывал он чувства, столь созвучного с его мыслями. Да, да! С мыслями. Не с душой, как ощущал музыку ране, а с тем, как мысли свои понимал он. Именно так! С тем, как зарождаются они.
(Ч.1. Глава 10 . Миром тот владеет, кто слово познал. Сентябрь 1725 г.)