Издали ещё услыхал он весёлые перекликивания на своём лугу. Не понимая, припустил, косой за ветки цепляя. Пробежал по бревну над Ушковым ручейком. Выскочил из осинника на простор и обмер: лужок его уж начали косить. Поболе двадцати косцов, выстроившись однокрылым клином, мерно взмахивали косами. Первый прокос вёл Северьян Шангин. Крепкий мужик с первого от развилки дорог дома. За ним не отставала Маня Луковка в цветастом платке, словно подобранном под всё луговое. За ней всё ещё незамужняя, тучная соседка Евлаша. В середине пересмеивались Фиса с Лушкой и Маруся. Дед Лука в свои семьдесят семь за ними не отставал. Тут же Дудин Стёпка, Мишин погодок, в рубахе с братова плеча. Митроха-кожевник, который с сапожником Куземкой Мозолью везде парой. Шубный Егор, оглядываясь, портки подтягивает. И ещё многие. Иные едва и знакомы.
(Ч.1., гл.4. Совсем некогда жить… Июль 1724 г.)